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Siminei

PARTEA 1
NOPTI ALBE PESTE ATLANTIC

Capitolul 1

A supravietui inseamna a invinge

In linistea serii, cAnd toamna se incipitina si
predea stafeta primilor fulgi de zipadi, eram frint
de oboseald dupa o zi istovitoare de lucrari practice,
care incepeau la opt dimineata cu cele trei ore de
disectie la anatomie si se terminau la opt seara cu
lucririle practice la biochimie. Plicerea profesorului
de anatomie Mircea Basarab era regiunea inghinala.

Atmosfera din sala de disectie, cadavrele acope-
rite cu cearceafuri albe, faianta albi de jur imprejur,
neoanele care ne 1mproscau cu lumina lor fada, mi-
rosul de formol ingepitor si lacrimogen provocau o
stare maniaco-depresivd printre colegii si colegele
din anul inti. Fetele isi puneau batista pe nas si pe
gura si la cinci minute iegeau pe coridor si inspire
aerul proaspit, care pitrundea prin geamul mic, dar
larg deschis spre vechea gridind botanici. Cei mai
rezistenti dintre noi ciutam si ne obisnuim cu aceste
noutdti, si ignoram mirosul, care ne inrosea ochii de
parci eram niste iepuri albinosi.



Vremea‘incepuse sa se strice inca de dimineats,
cerul se innorase si se lisase o racoare tomnatica.

— Sase, sase, auzim de la cei care stiteau afard pe
coridor.

— Vine Profu’... Basarab!

Profesorul era un tip de staturd mijlocie, cu un
nas cirnos si rosu, cu parul dat pe spate, bine piep-
tanat, si intotdeauna proaspdt ras, care nu incepea
disectia fira doua pahare de Jack Daniel’s. Era inso-
tit de un asistent universitar, o piticanie de om, de
undeva din Poiana Sibiului, fiu de cioban. Avea un
nume sonor, pe care Lorin nu l-a uitat pana in ziua
de azi, Mihai FAntina.

Cu totii eram aliniati de-o parte si de alta a
mesei de disectie, pe care trona cadavrul unui barbat
intre doud vérste. Din cind in ciAnd, usa de la sala
de disectie se deschidea si cite o colegi, care nu mai
suporta mirosul intepator de formol, iesea pentru un
minut pe coridor si ia o gura de aer proaspat.

Profu’ M. Basarab ridici vocea ca un tenor si
striga:

Sau la Medicini? Domnisoara colega, schimbindu-si
tonalitatea vocii, Profu’ i ficu semn unei colege si se
apropie; era o clujeanca inaltd, cu pérul lung, casta-
niu, si ochi albastri, putin speriata de invitatia Profu-
lui. Te rog si vii aici in fata! se auzi vocea stridenti si
autoritard a lui Basarab. Ia, te rog, foarfeca si incepe
cu toaleta cadavrului in regiunea inghino-pubiana.
Cu totii ne-am dat coate, fird si scoatem un
cuvint; nu puteai si te pui cu proful de anatomie.
Dacai te trantea la examen, repetai anul sl te astepta

un nou examen de admitere, pe care era foarte greu
sa-] treci.

Sfioasd, Kati, cum o numeam noi, incepu, ca
o frizeritd incepitoare, si tunda parul pubian al lui
Trifan. De reguld, cadavrele aveau tatuate pe fata an-
terioard a gambei un nume, unul singur. Nu sunt
sigur dacd era inventat sau chiar corespundea cu
identitatea reald a persoanei decedate. Cu o miscare
delicatd a mainii stAngi, Kati {i apuci penisul destul
de inzestrat de la mama naturd, iar cu cea dreapti,
in care tinea foarfeca, incepu toaletarea regiunii pu-
biene.

— Mai repede, domnisoara studenti, ci in ritmul
tiu ne apuca ora pranzului, continui cu un aer vexat
Proful. Vi vid eu la examen! — era amenintarea la
ordinea zilei. Hai, dd-te la o parte, domnisoar!

Proful incepu s taie cu ajutorul bisturiului ana-
tomic din aproape in aproape, dar pielea tibicitd a
lui Trifan, imbibatd in formol de cel putin zece ani,
ceda cu greutate. Enervat, Profu’ ii ficu semn asis-
tentului Fintin3 si-i aduci alt bisturiu anatomic,
cu lama de unici folosingd, din cele de import, ce
nu se gaseau decat la studentii strdini. Cand incepu
si-i deschida cavitatea in regiunea inghinali, vapo-
rii de formol deveneau ostiri de ace, care se infigeau
in mucoasa nazali. Era insuportabil, simteam ci ne
asfixiem, ne curgeau lacrimile, dar suportam cu stoi-
cism explicatiile anatomistului. Din cind in cind,
trageam cu ochiul spre o colegi de vizavi, o blondi
cu ochii verzi. La inceputul anului doi, am aflat ci
blonda mea colegi a luat zece la examenul de ana-
tomie, pe care eu l-am picat si in sesiunea din iarni.




Eram’prabusit, imi repetam:c;nu sunt bun de nimic,
nu sunt bun de nimic”.

\_ Asistentul universitar Misu FAntina nu avea simt
" pedagogic, pe deasupra era un cicat de om, care nu
 ficea decit s3-] lingugeasca pe Profu’ si s ne toarne,
in cazul in care intArziam la lucririle practice de ana-
tomie sau nu infulecam mai rapid cornul cu sana,
asezat, nu de putine ori, pe burta cadavrului.

Eu desenam cinci ore pe zi planse de anatomie
color dupi tratatele lui Testut si le reficeam pe cele
ale lui Victor Papilian, care erau in alb-negru, si cred
cd asa au ramas pana in ziua de azi. Turndtorul asis-
tent i-a transmis Profului ¢ un student din grupa
lui deseneaza foarte bine. Atunci Profu, care era in-
format de tot ce miscd prin curtea lui, a venit si mi-a
propus sa fac parte din asa-zisul ,cerc stiintific”, sa
apar coautor alaturi de somitatile universitare (mare
parte din ele cintau pe partitura unicului partid,
atotputernic). Totul era o giselnitd ordinard, prin
care am devenit un sclav, un executant de planse co-
lor pentru cartile pe care le scotea Profu’ —si studen-
tii din anul intii erau obligati sa le cumpere, altfel,
adio intrare in examen.

Eram epuizat, abia ajungeam la cantind sa in-
fulec rapid o supi calda, si fug apoi la cursurile de
biofizica si la lucrarile practice de biochimie. Asa se
ficea opt seara si caddeam ca musca, rupt de oboseala,
in patul de campanie cu schelet metalic supraetajat.

La biofizica, ce mai matematica purd, eu, care am
terminat sectia umanistd, eram ticut ca pestele in apa
adanca. Profu’ de biofizica arita ca Frankenstein, in
plus, era schiop si purta pe piciorul stAing un bocanc

negru ortopedic, cu o talpa cit turnul din Pisa. Se
auzea climpinitul acestui climpiu-cipciun de la
cincizeci de metri. Era parci desprins din filmele lui
Alfred Hitchcock.

Tmpirgeam camera de camin cu inci trei colegi;
eram trei medicinisti si un farmacist. Dupa un dus cu
api rece, apa caldi era ca eclipsa de luni. Imi luam
sub brat tratatele de anatomie si mergeam in sala de
lecturi de la etajul unu.

Sala de lecturd din Caminul 7 Hasdeu arita ca
dupd rizboi: scaune rupte, mese cu trei picioare care
scartdiau la cea mai mica atingere. Un haos total.
Numai a sald de lecturd nu arita.

- Era seara, luna aluneca printre nori, ca la un mo-
ment dat si apard ca o uriaga roatd de foc. Masa pe
care am gasit-o liberd era subredi, la cea mai mici
apdsare scotea un scirtait lugubru. Sub greutatea tra-
tatelor de anatomie, am reusit si o stabilizez oare-
cum, din pendularea unui du-te-vino. Nu departe
de mine, o masa era ocupati de un tinir de culoare
senegalez, provenind din fosta colonie francezi, care
dintr-odati incepu sa strige ca un apucat: cu-tre-mur,
cu-tre-mur! Atunci am observat ci masa pe care am
fixat-o cu putin timp inainte incepe si joace rumba
si m-am repezit, sarind cate doui-trei trepte, spre usa
care ducea la parter. ‘

Cei de la etajele doi si trei veneau cu o vitezd asa
de mare, incit s-a produs o busculadi si un vacarm
de nedescris. Marea majoritate erau in pijamale. S-au
trezit afard, in fata ciminului, ca hipnotizati dupi un
film de groaza.




Abjia-a doua zi's-a aflatde ltragedia cutremurului.
Era anul 1977. Din acel an nefast, lucrurile au
inceput sa se deterioreze.

Un lat invizibil se strAngea tot mai tare in jurul
meu.

Am simtit cum unii colegi de grupd cautau o
apropiere tot mai suspecta.

In sinceritatea mea, nu am ascuns; aveam un
unchi in State, frate de-al mamei, cu o situatie mate-
riali infloritoare.

Ideea ci voi trii toatd viata in comunism nu-mi
suradea deloc.

Aceste mirturisiri lapidare nu au trecut ne-
observate de unii studenti ,binevoitori”, care erau
membri ai PCR-ului. Ei ficeau parte si din Consi-
liul Profesoral Universitar si, pe linga faptul ci nu
cideau la examene, luau notele cele mai mari. Toti
erau bursieri si lingdi pAni-n calea Lactee.

Sicanele se tineau lant chiar daci invitai con-
stant. Prin anul doi s-a dat o circulari, prin care
sefa de la Ministerul Invatamantulul, cu un hume
prov1denglal de ciliu (Gadea Suzana), didea ordin
pentru un experiment de departajare a studentilor
in functie de medie. Acest ordin si se aplice numai
studentilor autohtoni; cei care studiau pe valuti, ve-
niti din striinatate, nu intrau in aceasti masind de
tocat creiere.

In cazul in care ai cizut un singur examen din
anul doi din sesiunea din iarni, automat terminai cu
medicina in anul trei sau, mai bine zis, erai azvarlit
in lada de gunoi, pe post de ,ajutor de medic” sau
asistent cu studii superioare.
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Ce giselniti ordinard la gunoaiele care condu-
ceau in acea perioadd destinele acestei triste tiri!

Atat eu, cit si un eminent coleg, Vivian, intrat
primul la Medicin3, Sectia stomatologie, am fost
aruncati la sectia nou creati, in urma directivelor ve-
nite de sus, alituri de ali treizeci de colegi. Cei cizuti
in aceasta capcand, directionati si experimentati de
sus, eram cu totii fird carnetul rosu. Nu eram mem-
bri ai Partidului Comunist Roman!

Drama sutelor de astfel de cazuri s-a reparat abia
peste multi ani, dar riul se produsese.

Nu a fost singurul experiment comunist trau-
matizant. Sadismul conducitorilor nu avea limite.
Cei care dideau admitere la Facultatea de Psihologie
s-au trezit profesori de istorie la terminarea facultatii.
Nu mai era nevoie de Facultatea de Psihologie! Peste
noapte au desfiintat-o!

Puteai s te Levoln in tine. Tacerea era pretul su-
prem al libertatii limitate. Altfel, erai inhatat si tinut
la ricoare, dupa o baruta la dilpile goale, si invartit
pe ,rotisor”.

Capitolul 2
Seara de dupi cutremur

Cu o seara dupd acel devastator cutremur, am
aflat cd Tonel Andro impreuni cu fiul siu mijlociu,
Eric, cei mai apropiati prieteni i vecini, au parisit
ilegal ,,raiul” din trista Roméanie.
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Mama mea, Lucia Doroga; era prietena mamei
lui Eric, Maria Andro. Eric mai avea doi frati, unul
mai mare, pe nume Denis, si unul mai mic, Andrei.
Denis avea noudsprezece ani si era in ultima clasi de
liceu, din oragul natal. De statura mijlocie, atletic,
cu doi ochi putin exoftalmici, in urma unei operatii
neurologice din prima copilarie. Purta parul negru
cu carare pe dreapta. Era pasionat de chimie si indri-
gostit ca la noudsprezece ani. Andrei abia implinise
unsprezece ani. Avea doi ochi mari, caprui, si era is-
tet foc.

Maria Andro era o femeie in jur de treizeci si sase
de ani, inaltd, cu parul lung castaniu si ochi mari
cdprui, ageri si sclipitori, care exprimau un aer de
fortd si hotarire, dar in acelasi timp tridau o can-
doare sufleteasca rar intdlnitd. Venea des pe la noi.
Mama mea, mai in vérsti, ii didea tot felul de retete
culinare, pe care la avea frumos scrise intr-un caiet
gros, un fel de agendi cu o invelitoare din vinilin
negru. Palivrigeau impreuni in timp ce ficeau croi-
torie pentru intreaga familie.

Intr-o seari, Maria Andro a venit disperata la
mama. Cuvintele parci i se rostogoleau ca stancile
de pe versantul unui munte, abia la urmi puteai
intelege: Au, au fu-git! Au, au fu-git!...

— Cine, ce au ficut? ciuti mama si o calmeze.
Cine, cu cine a fugit si unde, Maria?

Trigand adinc aer in piept, Maria incepu si
devind coerentd:

— Ionel si Eric... au fugit cu locomotiva la sarbi.

Ionel Andro era mecanic pe locomotive diesel.
Lucrase chiar si pe locomotivele cu aburi.
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— Cand am venit de la gradinitd, am gisit acest
bilet pe masa.

Ii di Luciei si-l citeasci. Pe o foaic de caiet
dictando, citeva cuvinte aruncate la repezeali:

~Nu te ingrijora, mergem la sigur, iar la Belgrad
vom ajunge la ONU si vom cere azil politic.

Ne vom revedea peste ocean, la New York.

Nu dispera.

Iti voi trimite ajuror.” -

Semna mai jos, aproape indescifrabil, Ionel A.

—Ce mi fac acum cu 3sta mare care termini
liceul si cu dsta mic care abia a implinit unsprezece
aniz...

Mama mea o incuraji:

— Trebuie sd reuseasca! Si poate sarbii n-o sa-i dea
inapoi pe un vagon de sare, cum au prostul obicei.

Marja Andro isi sterse cu un colt al batistei
lacrimile care 1i siroiau pe obraz, devenind
contemplativi.

— Dar daci i-au impuscat?... Ce mi fac? Ce viitor
mai au cei doi copii, aici, in comunism? Pe mine mi
vor da afard de la bucitiria gridinitei si voi vinde
morcovi si ardei In piatd si supravietuiesc.

— Nu te neciji, nu te vom lisa la greu. Impreuni
cu al meu te vom ajuta cit putem, pand vei reusi si
pleci dincolo. Speranta moare ultima, nu stii?. ..

Maria Andro se mai linigti putin, sorbind o
gurd de nechezol, acea cafea surogat ce se gisea in
alimentara de stat. Mama mea a fiert nechezolul la
ibric, sd-si linisteasca prietena.
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